癌症中的人 ——《癌症楼》读后感

好像这并不是一个复杂的故事，一群身患绝症的人聚集到了癌症楼中，因为这样自己无法控制的原因，所以这群人有不同的背景，有不同的过去和未来，但是好像在现在他们都是一样的，都是病人，都面临着死亡的威胁。故事的背景是上个世纪五十年代的苏联，时值斯大林死后不久，意识形态的控制还处于一种惯性，这一段历史现在的维基百科中只有短短的一小段，但是在书里却很好的表现了这个时期的情况。

因为病房拥挤，病人数目众多，所以书里有很多人物，病人中有两个主要人物，经历过战争、劳改和流放的科斯托格洛托夫，以及从工厂里一步一步向上爬的人事官僚鲁萨诺夫。这两个人从入院第一天起就互看不顺眼了，科斯托格洛托夫看不惯鲁萨诺夫的官僚作态，而鲁萨诺夫则是看不惯科斯托格洛托夫的粗鲁和吓人的样貌。科斯托格洛托夫在读书时就被举报了，然后成为了政治团伙，于是流放天涯。鲁萨诺夫则通过各式各样的打小报告的方法，一步一步成为了一个官僚。二人的入院也有强烈的对比，科斯托格洛托夫是耍流氓似的住进了医院，而鲁萨诺夫则是走关系，对一切都不满意的入住了。

科斯托格洛托夫经历了很长时间的苦难，经历战争，因为一些错误的原因而成为政治犯，进入劳改营，而好像就要因为病痛而死去的时候，却又被流放，正当自己就要在流放地扎根的时候，病痛又开始折磨他，于是他只好为了自己的性命而来到癌症楼。经历过最初的痛苦，接受了放射治疗后，在医院里他好像重新开始意识到生命的美好，在结识女护士和女医生的过程中，他逐渐被她们所吸引，而二人也对他敞开了怀抱。在自己的身体逐渐变好的过程中，他也悄然的发现，社会环境好像也有变化，好像他的未来又有希望了，但是他却不敢完全拥抱这样的希望，害怕自己又落了空。在自己治疗的过程中，他的内心好像变的自由了，虽然自己身无一物，自己的未来好像依旧是那样的困苦，但是他的内心好像有些自由了，他重新学会了爱，虽然最后可能悄然错过，但是在结尾他的未来好像并不那么黑暗了。

鲁萨诺夫，这个人好像没有什么可以说的，最初他不相信自己可能死去，而自己生病这个现实越来越逼近他，他开始害怕。但是癌症好像不是他所害怕的，在得知那些他从前举报过的人有可能要回来的时候，他溃败了，这些人出现在他的梦境和幻觉里，但是他却不知道自己错了。在那个环境里生活，他成为了体制的一部分，他相信自己的的体制，他不觉得自己所写下的一封封密信是错误的，也没有意识到这样的密信可能给别人的生活有多么大的迫害。他不是傻子，他是叛徒。他背叛了自己的人性，虽然他凭借这样一种背叛，在人生的前半程可能生活顺利，但是他也不可能改变，不可能意识到自己的错误，也会被历史所碾压。

除了这两个主要的病人，还有很多的病人，这些病人来自不同的阶级，面对死亡好像有不同的态度，而面对医生也有不同的态度。当然除了病人，也有医生、护士和干杂活的。一切的人物在书中不断的行动、思考和谈话，构成了癌症楼的一切。这些人之间的谈话和思考，最后构成了一幅社会的图景。因为是在癌症楼，病人们总是能意识到自己是在生命的末期了，于是总是敢说一些真话，而想鲁萨诺夫这样的人，则也害怕死亡，而不再想要打小报告了，但是如果打小报告能让他不那么痛苦，我想肯定是会的。大体上应该是有四波人的，一波人是科斯托格洛托夫这样的，对当时的社会制度很不满，也就是几乎被社会所虐杀的人。然后就是鲁萨诺夫这样的，对社会制度及其认同，利用社会问题为自己增添福利，所想的是自己。一种就是那些真正有本事的医生这样的了，社会给他们压力，他们也面对社会的一系列的压迫，但是他们并不被社会所虐杀，他们做自己的事情，医生治病救人，青年地质学家瓦吉姆在自己生命最后的时刻还在学习，学生焦姆卡在医院中学习。最后就是一些普通人，他们生活，他们不谈论政治，不迫害其他人，自己也不努力，能够偷懒就偷懒。这一系列不同的人物，构成了癌症楼的所有成员，他们都在目睹生命走到最后时刻的可能场景，但是好像只有很少的人害怕癌症，他们害怕的是自己的生命被浪费了，过去的问题可能会要求现在的人付出代价。其实这一切早就在他们的生活，在社会中存在了，而癌症只不过是把这一切毫无隐藏的摆在他们面前。

读这本书之前，我并不知道作者是谁，生平如何，我猜想可能这是一本因为政治而获奖的书，但是读完之后我觉得自己完全的错了。的确，书中没有一个地方不是在指出那个社会环境中存在的问题和毒瘤，的确作者应当是在攻击那个时候的社会问题。但是社会问题固然可恶和令人痛恨，我觉得书中所体现的对人的关怀才是更加重要的部分，作者对科斯托格洛托夫的偏爱是可以看见的，而对无耻的鲁萨诺夫作者也不是没有同情心的，虽然最后鲁萨诺夫是怀着隐藏的阴影出院的，但是总是没有直接悲惨的死去。在那样的社会环境中，人的选择并不多，当然社会问题归根结底好像还是人的问题，但是作者还是在努力的想要相信人性，正如那个图书管理员舒卢宾，从一个农业大学教师，被迫害成为一个图书管理员，在社会的压迫下他选择了顺从，但是他的内心并不愉快，充满了挣扎和痛苦，我并不能简单的因为他在那样的环境里选择了听从当局而焚烧书籍，没有抗拒和斗争就咒骂他，我只有无比的同情。我们要相信，无论是多么黑暗的环境，人类的人性永远有善良的一面。

这次只能写这么多了，虽然自己很想谈论病痛和人的关系，想要谈论自己对病痛的恐惧，但是这些内容只有留待下一次再读了。